con los ojos cansados
a veces de haber visto
la tierra que no cambia,
pero al entrar tu risa
sube al cielo buscándome
y abre para mí todas
De regreso a Montevideo, dirigió en 1948 la revista literaria Marginalia,que duró hasta el año siguiente, fecha en que pasa a formar parte del consejo de redacción de la revista Número.
También en 1949, Benedetti publicó su primer libro de cuentos, Esta mañana, y un año más tarde, los poemas de Sólo mientras tanto. En 1953 apareció su primera novela, Quién de nosotros. Entre 1954 y 1960 ocupó tres veces la dirección literaria de Marcha, la revista más influyente de la vida política y cultural del Uruguay y una de las más importantes de América Latina. Fue clausurada en noviembre de 1974, después de sufrir numerosas suspensiones tras el golpe de estado de 1973. Con Poemas de la oficina, publicado en 1956, Benedetti influenció a los poetas de su generación sobre todo por el tono conversacional.
En 1957 viajó por primera vez a Europa. En ese mismo año, en el ámbito continental se produjo un acontecimiento que marcó no sólo a Mario Benedetti sino a todos los intelectuales latinoamericanos: la Revolución Cubana. Este hecho fue fundamental para el desarrollo literario y político del escritor uruguayo. Como el mismo ha declarado, le hizo mirar a América Latina cuando la mayoría de los intelectuales vivían deslumbrados por lo europeo. En 1966 visitó por primera vez Cuba y, entre1968 y 1971, trabajó en Casa de las Américas, institución cultural cubana.
En 1959 publicó el libro de El país de la cola de paja. Con su novela La tregua, que apareció en 1960, Benedetti adquirió importancia internacional. En 1973, ante el golpe de estado en su país, se vio forzado a salir de Uruguay. Inició un exilio de 12 años y vivió en Argentina, Perú, Cuba y España.Oye este ritmo que pesa
Porque tiene la intención
De apelar a esta generación
Te digo que pesa
Pesa en tus pies y en tu cabeza
y trae detalles de mundo
Colores y ecos de varios rumbos.
De norte a sur, de este a oeste
Mi ritmo prevalece
Te habla de frente
Te acoge el alma y relaja el ambiente
Prestate a sentir pa' que entiendas
Lo que realmente pesa
Un poco de reggae en su pureza.
Y ven a probar que esta es legal
Prestate a escuchar
Este ritmo es un canal
Para discutir lo que pasa
Pasó el tiempo y quizás no nos viste
Llegar pero al final
Toda moda viene y va
Y sólo el sentir de mi gente queda
En esta voz musical
Que representa el padecer
De quien no se limita a mirar
La tragicomedia.
Y ven a probar que esta es legal
Prestate a escuchar
Este ritmo es un canal
Para discutir lo que pasa
Pasó el tiempo y quizás no nos viste
Llegar pero al final
Toda moda viene y va
Y sólo el sentir de mi gente queda
En esta voz musical
Que como la fuerza de la gravedad
Este ritmo nos aguanta
Los pies en la tierra.
En el tercer tiempo este ritmo que pesa
Se oye simple pero lleva destreza
En latinoamerica este ritmo arrecia
Por su ideal, su firmeza.
Lo puedes bailar, pero también lo piensas
Que no te guste me suena a rareza
Muévete deja la pereza
Que hoy vamo' a reir la tristeza.
Busca mi mente alguna musa, mi espíritu quiere gritar para expresar,
para constatar lo que la fuerza bruta lleva y trae.
Hay quien se siente orgulloso de su puñado de justicia y a causa de
ella mata,castiga de tal manera que el mundo se pierde en su injusticia.
Y que desagradable le sale de la boca la palabra justicia,
si cuando dicen: "yo soy justo", me suena igual que "fui vengado".
Con truenos hay que hablar
A los sentidos dormidos hay que hablar....
Hay que aprender a desaprender
No es contradicción, es enmendarse.
No todo lo que se ve es realidad,
No todo lo que se escucha es la verdad
Debemos aprender
Que no todo lo que se enseña nos hace crecer.
Disculpénme, disculpa mi insistencia, pero
A mi me gusta cantar
Y suelto en trino
Lo que debo llorar.
Pues aprendí que en esta suciedad
Las penas no se deben callar
¡Ya! tira tus cartas al medio.
La vida es como un juego:
Divierte, te llena de repente,
Pero aveces nos falla la suerte.
Quiero ver que nos arriesguemos a crecer lo nuestro
Y demostrarnos que podemos
Vivir por nuestra cuenta en nuestra casa
Limpiar de la milicia a nuestra manta
Vivir humilde y libre en nuestra casa
Soltar la teta y caminar, fluje tu pensar, tomar las riendas
Y aprender a desaprender
Que no es contradicción, es enmendarse
No todo lo que se ve es realidad
No todo lo que se escucha es la verdad
Debemos aprender que no todo lo que se enseña
Nos hace crecer.
Hace falta ideas nuevas,
aporta lo que sientes.
Hace falta ideas nuevas, pues la costumbre nos encierra.
El viento sopla fuerte hoy entierra tus raíces
Viene con fuerza el huracán, agarra tierra firme,
No te dejes llevar, no te dejes llevar, no te dejes programar.
Crece ideas propias, crece ideas propias
Pues el gobierno es demagogo
Y nuestro escudo es dudar, nada más.
El gobierno es demagogo
Nuestro machete es pensar y actuar. hoy
Hace falta ideas nuevas, aporta lo que sientes
Hace falta ideas nuevas, descúbrete.
Hace falta ideas nuevas, las razones sobran.
Hace falta ideas nuevas, pues la costumbre nos encierra.